作为一个看了三十年球的老球迷，我见过太多战术的兴衰更替。从意大利的链式防守，到荷兰的全攻全守，再到西班牙的tiki-taka，每一套战术体系都曾让球迷们津津乐道。但说实话，最近这届世界杯上的一些战术，让我这个见惯了风浪的老家伙也不得不感叹：这招，太鸡贼了！
你还记得那场比赛吗？某支夺冠热门在小组赛最后一场，面对一个实力明显弱于自己的对手。按照常理，他们应该大举进攻，争取净胜球优势。可他们倒好，从第一分钟就开始在后场倒脚，控球率一度高达75%，但真正威胁对方球门的射门，全场就那么两三脚。这不是踢球，这是在下棋！他们不是想赢，是想不输。这种“功利主义”到极致的打法，让我想起了当年穆里尼奥在国际米兰的“大巴战术”，但现在的球队把这种保守主义发挥到了新的高度——他们甚至不愿意进攻！
更让我觉得“鸡贼”的是，有些球队把规则利用到了极致。比如领先一球后，从第70分钟开始，就有人频频“抽筋”。一个、两个、三个……你看着吧，只要比分领先，就一定会出现这种情况。我敢打赌，这绝对是赛前演练好的战术！每一次“抽筋”都能消耗将近一分钟的时间，加上换人、门将开球门球时的磨蹭，十分钟就这样被“偷”走了。作为一个老球迷，我理解这是为了胜利，但这种近乎于“耍赖”的做法，真的让人看得窝火。
还有那些“战术犯规”。现在的球员太精明了，知道什么时候该犯规，什么时候不该犯规。在对方快速反击时，如果自己处于不利位置，他们会毫不犹豫地拉人、拽人，哪怕吃一张黄牌也在所不惜。这种“牺牲小我，完成大我”的精神，放在战场上值得敬佩，但在球场上，我只能说：太鸡贼了！他们完美地利用了“只要不是恶意犯规，一张黄牌就是极限”的潜规则。
最让我心疼的是那些真正有天赋的球员。在这样的大环境下，个人英雄主义几乎被扼杀了。你还记得马拉多纳连过五人的经典场景吗？你还记得罗纳尔多的钟摆过人吗？现在呢？再天才的球员，也要被套进战术的牢笼里。教练们恨不得每个球员都像机器人一样，按照既定的程序跑位、传球、防守。创造力？个人能力？在“安全第一”的战术体系面前，这些都要靠边站。
说句掏心窝子的话，我理解为什么会有这样的变化。世界杯的舞台太大了，一场比赛的胜负可能决定一个教练、一个球员的职业生涯。在这样的压力下，谁还敢冒险？谁还敢追求纯粹的足球美学？但作为一个看了三十年球的老球迷，我真的怀念那个还有“疯子”贝尔萨、“狂人”克鲁伊夫的时代。那时的足球，哪怕输，也要输得轰轰烈烈；而现在，哪怕赢，也赢得索然无味。
这届世界杯的战术，确实“鸡贼”到了极致。但也许，这就是足球发展的必然趋势？当胜利成为唯一的标准时，美感、激情、创造力，都成了可有可无的奢侈品。只是不知道，当所有的球队都变得“鸡贼”时，这项运动还能否保持它最初的魅力？作为一个老球迷，我只能在心里默默祈祷：但愿这只是一个阶段性的现象，而不是足球的终极归宿。